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Londyn, 8 sierpnia

IYCIE NIE ZAWSZE DAJE NAM TO, czego chcemy, ale zawsze daje to,
czego potrzebujemy.

Ustyszatem te stowa od pewnej dziewczyny i pamigtam, ze
dlugo nabijalem sie z naiwno$ci autora cytatu. Dopiero czas,
a wlasciwie wydarzenia pewnego wieczoru zmusily mnie do
zmiany zdania.

Wszystko zaczelo sie¢ od zwyklego nieporozumienia.
A moze to byl przypadek? Albo przeznaczenie. Zalezy, kto
patrzy i z ktdrej strony. W koncu kazdy z nas widzi co inne-
go. Byl dzdzysty piatek, dzien po moich trzydziestych pierw-
szych urodzinach. Glowe mialem ciezka po nieludzkiej nocy,
po ktérej chyba nie wrécilem do t6zka na wiasnych nogach,
w kazdym razie nie sam. Pamigtam tylko pyzate i zniesma-
czone oblicze pani Whitaker wcisni¢te miedzy drzwi a fra-
muge apartamentu obok, kiedy probowalem pocatowac ja,
mam nadzieje z wdziecznodci, ze jest dla mnie zawsze taka
wyrozumiala.



Tamtego popoludnia udalo mi sie wcze$niej wyjs¢ z biu-
ra. Zazwyczaj siedze po godzinach, wiec kiedy mijalem sze-
fa przy sali konferencyjnej, zatrzymatl na mnie spojrzenie, ale
nic nie powiedziat.

Od dwoéch lat pracowatem w Prizen & Forces, firmie bro-
kerskiej zajmujacej si¢ doradztwem inwestycyjnym. Po sta-
zu dla Hobbesa miatem gorszy okres, ale szybko sie odbitem
i wspialem, z drobnego analityka, a pézniej brokera przeista-
czajac sie w dealera agencyjnego. Jednego z lepszych w tej
czeéci londynskiego Canary Wharf.

Do tamtego dnia.

Zjechatem na parter. Wychodzac, pozdrowilem portiera.
Sam spojrzal na mnie z dezaprobata. Dobrze wiedzial, ze jego
syn $wietowal ze mna - i z pewno$cig si¢ obudzil, kto wie
gdzie i o ktorej godzinie, nie pamietajac szczegdtéw minio-
nego wieczoru, a teraz odsypia na kanapie w salonie, wéréd
pustych puszek po piwie. Inaczej przyszediby na spotkanie
z ojcem, tym samym dajac mu namiastke nadziei, ze jeszcze
nie jest zupetnie przegrany.

Ale Gramma nie bylo. Bylem ja.

Chlopak z krakowskiej Huty, ktérego nie powstrzymaja
doty, wirusy, napoje wyskokowe, kace ani londynskie korki. Tu
wszyscy mysla, ze sg lepsi. Za kazdym razem wyprowadzam
ich z btedu. Lubie mie¢ kontrole. I mam.

Przynajmniej wtedy tak mi si¢ zdawalo.

Sam odpowiedzial skinieniem glowy i wrécit do swoich
obowiazkéw, co pozwolilo mi uniknaé¢ pogawedki. Chyba
nie zni6éslbym dzisiaj jego narzekania. Skierowatem si¢ bez-
zwlocznie do wyjscia. Pragnalem aspiryny i snu nawet bar-
dziej niz tej wydekoltowanej adwokatki agencyjnej z wczo-
rajszego zebrania.



Windy wiezowca $lizgaly sie sennie miedzy pietrami. Ich
ergonomiczne kadtuby odbijaty si¢ w mokrych plytach pokry-
wajacych plac. Z gory wszystko wyglada inaczej. Flagi z ini-
cjatami ,,P&F” topotaly na wietrze niczym skrzydla wielkiego
ptaka. Lubitlem ten widok, a jeszcze bardziej dzwiek.

Jaka szkoda, zZe nie zaparkowatem w podziemiach, pomysla-
tem, gdy tylko opuscitem gmach. Postawilem kolnierz ptasz-
cza w nadziei, ze chociaz cze$ciowo ochroni mnie przed desz-
czem, ale uporczywe krople moczyly moje ubranie i wiosy.
Wiatr bezczelnie dawal mi w twarz i tym razem nie miatem
na tyle silnej woli, aby znosi¢ to w drodze na parking. Najwy-
razniej nikt nie miat, bo plac wyludnit si¢ po kilku silniejszych
podmuchach. Zdecydowalem, ze wréce po parasol.

Odwrécitem si¢ w kierunku drzwi obrotowych i natych-
miast uskoczylem. Rower zahamowal z piskiem tuz przed
moim nosem, zostawiajac ciemna smuge na ptycie chodni-
kowej. Kto wie, ile milimetréow dzielito nas od kolizji. Juz
chciatem rzuci¢ co$ nieeleganckiego, gdy dziewczyna chwyci-
ta mnie za poty plaszcza i przyciagnela gwattownie do siebie.

— Konstantyn... — wydyszala.

Deszcz, para z jej ust, odlegto$¢ — miatem zamazany obraz.
Bardzo diugie ciemne wlosy przyklejaly sie do jej policzkéw,
oplataly mokra szyje. Przemoknigta kurtka zdradzala, ze pe-
datuje na deszczu juz od jakiego$ czasu. Krople z czubka jej
nosa skapywaly wprost na moéj krawat. Bladzila wzrokiem po
mojej twarzy, jakby czego$ szukata.

- Wygladasz inaczej — powiedziala.

Co miatem odpowiedzie¢? Stalem ostupialy jak duren,
wpatrujac sie tepo w dziewczyne. Pierwsze, co przyszio mi
do glowy, to ze jest jedna z tych kelnerek, do ktérych miatem
oddzwoni¢ - ale przeciez do zadnej nigdy nie oddzwaniatem.



Moze oszalata, na pewno byla rozgoraczkowana. Byle nie za-
czeta plakad i nie stawiala zadan.

Cala to zajscie sprawilo, ze stracilem poczucie rzeczywi-
stoéci, a ona... coz, byla zbyt pigkna, zeby przegonic ja jak ko-
mara. Nie wyzywajaca, z twarza raczej pozbawiona makijazu,
na pierwszy rzut oka niewielkimi piersiami i wyrazng cienkg
blizna u nasady wloséw. Zupelnie nie w moim guscie, a jed-
nak dziafata na mnie jak trzeba.

We wzmagajacym sie deszczu, zamazujacym pole widze-
nia, musiatem wyteza¢ wzrok, nawet gdy byla bardzo blisko.
Chwilami wiatr zmienial kierunek ulewy, zupelnie jak kieru-
nek moich mysli. Dziwne wrazenie. Dziewczyna, ledwo tapiac
oddech, co chwile ogladata sie za siebie.

— Stuchaj... — Swidrowata mnie wzrokiem. — Nie mamy
wiecej czasu. Teraz wszystko zalezy od ciebie. — Wyzwolila
mnie z udcisku i wyciagneta co$ spod kurtki. Bez stowa we-
pchneta przedmiot w wewnetrzng kieszen mojego plaszcza.

Wzdrygnatem sie.

— Ale to jest jakie$ nie... — Zamierzalem zaprotestowac,
ale w tej samej chwili ona wskoczyta na siodetko i odepchne-
ta mnie. O matlo nie upadiem.

— Nie potrzebujesz go. Nikogo — uslyszalem jeszcze, gdy
rower znikat w oddali. Moje serce szamotalo sie jak te flagi na
wietrze. W gltowie czulem szum, wiatr mu wtérowat. Chcia-
tem co$ odkrzyknaé, pusci¢ sie za nig biegiem, ale gdzie$ za
moimi plecami rozlegly sie glosy wkurzonych facetéw. Odwro-
citem sie.

Dwaj. Moze czterej. Biegli w mojg strone. Nie wygladali
przyjaznie. Spod ich ciezkich bucioréw rozbryzgiwala sie
woda. Bez zastanowienia ruszylem w stron¢ Cabot Square,
az do Bank Street. Przys$pieszylem. Oni tez.
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— Szybko! Lapa¢ go! — Dotarlo do mnie tylko tyle, ale wy-
starczylo, bym rzucil sie biegiem jak zajac uciekajacy przed
psami mysliwskimi. Strach zdominowal wszelkie inne emo-
cje. Po prostu bieglem ile sit w nogach. Juz teraz wiem, co
doktadnie oznacza ,biec na o$lep”.

Musieli by¢ coraz blizej, bo styszatem ich wyraznie. W ostat-
niej sekundzie wbiegtem na North Dock Footbridge, wpadajac
prosto w ttum zwiedzajacych. Obijajac si¢ o niskich, w wiek-
szodci azjatyckich turystéw, zdatem sobie sprawe, ze ci z tylu
majq mnie teraz na muszce.

Gwar zagltuszyt wszystko, ale nie zwalniatem. Spontanicz-
nie odbilem w lewo, a potem w prawo, w waska uliczke po-
miedzy budynkami. Wskoczytem w brame i puscilem sie po
schodkach w dét, bez §wiadomosci, dokad mnie zaprowadzg.
Instynkt kazal mi wia¢ i tyle. Kto wie, moze lata trenowania
lekkoatletyki na studiach wtasnie ratowaly mi zycie. Nie czu-
lem zmeczenia, jedynie mdiosci.

Nie wiem, jak dlugo biegtem, zanim spostrzeglem cen-
trum handlowe w budynku z czerwonej cegly. Przelecialem
przez uliceg, nie zwazajac na trabiace pojazdy, i wparowalem
do $rodka. Na parterze wiasnie domykala sie winda. W ostat-
niej chwili wskoczytem do $rodka.

Dopiero teraz napiecie w moim ciele zelzalo. Zsunglem
si¢ po $cianie na podloge. Palito mnie w krtani, zotadek mia-
tem zacisniety jak pies¢, czulem szczypanie pod powiekami.
Wszystkie moje migénie drzaly, wigc z trudem si¢ podnios-
tem, gdy winda zatrzymala sie na ostatnim pietrze. Przebitem
si¢ przez hatasliwy ttum klientéw i schronitem w najblizszej
toalecie.

Przez chwile statem za drzwiami, nastuchujac, ale oprécz
wlasnego oddechu i walenia serca nie bylem w stanie niczego
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dostyszeé. Na wszelki wypadek zamknatem sie w kabinie
i usiadlem na sedesie. Lapalem oddech. Przywotywatem obra-
zy. Probowalem pozbiera¢ mysli. Pierwsze pytania zaczety
drazy¢ moéj umyst. Wtedy przypomnialem sobie o dziwnym
podarunku od dziewczyny. Siegnalem do kieszeni.

Maty czarny przedmiot, nieco bardziej podtuzny i wiekszy
od koéci do gry. Obejrzalem go ze wszystkich stron. Dotyka-
lem go nerwowo w poszukiwaniu zamka, napisu, jakiego$
wejscia, ale gladka powierzchnia 1$nita bez skazy.

- Co to, do cholery, jest? — mruknatem.

Wsunatem przedmiot z powrotem do kieszeni. Przez diuz-
sz chwile mierzytem wzrokiem drzwi toalety. Nastuchiwa-
lem. Juz nie balem sie jak tam, na placu. Bylem nieco poiryto-
wany, zty. Bzdura - bylem wkurwiony. Na pogode, na siebie,
na nig. Czy czule$ sie kiedy$ wyobcowany? We mnie zacze-
lo kietkowa¢ wiasnie takie niewytlumaczalne przekonanie,
a jego korzonki niemal rozpychaly sie pod skéra, deformujac
moja tozsamos¢, to, kim bylem. Potrzasnalem glowa. Skon-
centrowalem si¢ ponownie. Istniala spora szansa, ze zajscie
byto pomytka - i w to zdecydowatem si¢ wierzyc¢.

- Jeste$ mi winna wyjasnienia — powiedziatem, jak gdyby
sprawczyni calego zamieszania stala teraz przede mna.

Wyszedlem z kabiny i ochlapalem twarz woda. Skéra wo-
kol ust nadal miata stony smak. Poprawitem wiosy i wygta-
dzilem koszule. Sprint najwyrazniej roztadowal mnie i wyci-
szyl, bo w miejsce strachu pojawila si¢ determinacja. Starajac
sie nie zwracaé niczyjej uwagi, opuscilem budynek i ruszytem
w strong wyrastajacych nad miastem wiezowcdw z zamiarem
odnalezienia tamtej dziewczyny.



N

YUMA ZACZELA SIE KRZTUSIC. Z kazda kolejng dawka powietrza po-
wracaly $wiadomo$¢ i wyrywki wspomnien. A moze to byly
projekcje lub halucynacje? Obrazy pulsowaly i stably niczym
zanikajace $wiatla latarni na horyzoncie oceanu, na ktérym
oddalata si¢ jak t6dka. Odruchowo chciata siegna¢ do kiesze-
ni kurtki, jednak reka pozostala wyciagnieta wzdiuz boku.
Cos$ ja blokowalo. Palce z trudem odzyskiwaly czucie. Zdre-
twiale i wychlodzone, prezyly sie, jakby im réwniez brakio
powietrza. Szarpnela cialem. Smukte, acz silne nogi pomi-
mo staran nie zdolaly zmieni¢ pozycji, cho¢ miesnie tward-
nialy, a widkna zarysowaly sie pod $niadg skoérg. Chwilami,
niczym impuls elektryczny, przebiegal po ciele dziewczyny
ulewny deszcz, uwydatniajac drobne, lecz peine piersi. Chwi-
le pézniej po deszczu nie byto §ladu. W koncu przestata ufa¢
wlasnym zmystom. Unieruchomiona glowa ani drgneta. Gat-
ki oczne poruszaly sie gwaltownie w oczodotach o ksztalcie
migdata. Yuma prébowata dostrzec cokolwiek poza rosnacg
nad nig plamg w odcieniach szaro$ci. Nie umiata powiedzie¢,
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czy to niebo, czy sufit. Btadzila po niej wzrokiem, wytapujac
nieliczne cienie.

Starala sie pozbiera¢ skrawki pamieci w sensowng calos¢.
Koncentracja na przedmiotach i odczuciach, na tym, co pamig-
tala, pomagala jej w pewnym stopniu odnalez¢ sie tam, gdzie
wladnie byta. Przynajmniej na t¢ chwilg. Powoli kontury oto-
czenia wytanialy si¢ z mroku, nabieraly forme, tworzac wizje
otaczajacej Yume rzeczywistosci. Jak mogta zmokna¢, skoro
lezata przypieta do 16zka w ciemno$ci nieznanego pokoju? Nie
byla w stanie niczego dotkna¢, ale czula, ze material, ktéry ma
na sobie, to nie jej wiatréwka. Jak sie tu znalazia? Kim jest?

Niewiele pamiegtala. Niewyrazne obrazy nakladaly si¢ na
siebie. Po studiach pragnela dotaczy¢ do europejskiej orga-
nizacji non profit Lekarze bez Granic. Przygotowania do wy-
jazdu to byt krétki okres, gdy wiodta zycie, jakiego zawsze
pragneta. Miala cel. Wiedziala, Ze bez protekcji i wplywow
rodzicéw dojscie do czegokolwiek mogto zajac¢ lata, ale czu-
la, ze pierwszy raz robi co$ sensownego — i wreszcie sama.

Potem nadszed! ten dzien. Dopiero wystartowala, a juz do-
tarta do granicy. W zyciu przekracza si¢ rézne granice, jedne
z wlasnego wyboru, inne z glupoty, a jeszcze inne z niezna-
nych nikomu powodéw. Czlowiek lubi méwié o przeznacze-
niu, kiedy chce sie pozby¢ odpowiedzialnosci lub oddaé swoj
los w czyje$ rece. Jakby mogta to zrobi¢. Nieoczekiwane wy-
darzenia unicestwialy plany Yumy na to wspaniate zycie poza
rezydencja Parksow, jej marzenia, idee, az wreszcie ja sama.
Choroba byla jedng z tych granic. Wszystko zmienilo si¢ nag-
le i bezpowrotnie. Jakby jej krotka egzystencja przedwczesnie
dobiegala konca, ale bez tragicznego finalu, bez $mierci na-
wet, ptynnie przechodzac w kolejna. Jak muzyczna sktadan-
ka, gdy jeden utwor stapia sie z nastepnym, z kazda sekundg
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sie nim stajac — i wystarczy chwila nieuwagi, a ominiemy ten
moment.

Yuma pamietata, jak wpadta w wir absurdalnych wydarzen,
bedac w nich jednoczesnie marionetks i widzem po drugiej
stronie ekranu. Diagnoza: nieuleczalny i nieoperacyjny nowo-
twor — za ktéryms$ razem podkreslono to na czerwono — wy-
dawala sie czym$ rownie nierealnym jak mozliwo$é wylado-
wania UFO na jej balkonie. Wielokrotnie czytala na glos dane
pacjenta w nagtéwku karty: Yuma Parks, urodzona w Nowym
Jorku, lat dwadziedcia trzy i tak dalej. ,Yuma Parks, Yuma
Parks, Yuma Parks”, szeptala, az stowa te wydawaly jej sie
obce, przynoszac tylko chwilowa ztudna ulge.

Do badan ogolila glowe na zero. Poniewaz miata diugie
wlosy, trwalo to nieznosnie diugo. Z obojetnoscia sledzita
w lustrze kazdy ruch fryzjera, jego zroszone potem czolo, wy-
raznie zarysowang lini¢ zuchwy. Podloge salonu przykrywa-
ly pasma wlosoéw, a on deptal je butami jak trawe, muskajac
opuszkami palcéw naga glowe Yumy.

Poznata diagnoze w piatek, od soboty wymiotowala przez
cztery dni, a nocami goraczkowala. Wcale nie z powodu cho-
roby. Zagryzala mankiet pizamy i ptakata. Nie z bolu. Przeciez
miala zy¢ — robié to, co do tej pory uwazala za pewnik. Miala
jeszcze tyle do zrealizowania, miata o co walczy¢, zbyt wiele
pytan pozostawalo bez odpowiedzi, wciagz mnéstwo luk do
wypelnienia. Czula niedosyt wschodéw stonica i diugich let-
nich wieczoréw. Ilez miejsc do zobaczenia, sytuacji do prze-
zycia. A milo$¢? Gdyby wiedziala, Ze to nastapi, zakochata-
by sie nawet na site. Zeby cho¢ raz poczué, jak to jest kochaé
i by¢ kochanym.

A potem zmienila zdanie. Z dnia na dzien. Pewnie i te gra-
nice przekroczyla — granice wytrzymalosci, bo postanowita
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