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Prolog

Żyję dzięki rozwojowi nauki i medycyny. Gdybym uro-
dziła się kilkanaście lat wcześniej, nie miałabym najmniej-
szych szans na przetrwanie.

W dwudziestym wieku medycyna pozostawała bezsilna 
wobec schorzeń genetycznych, które z łatwością wykry-
wano za pomocą badań prenatalnych. Amniopunkcja czy 
biopsja kosmówki nie były niczym niezwykłym, stanowiły 
wręcz standardowy panel opieki prenatalnej. Potrafiono 
wykryć zabójcze wady, ale płody nimi naznaczone były 
bez szans na normalne życie, a ich rodziny bez nadziei na 
ratunek.

Wszystko nabrało tempa po dwa tysiące trzynastym 
roku, kiedy to zauważona niemal dekadę wcześniej metoda 
edycji genów zaczęła interesować naukowców na całym 
świecie. Kilka oficjalnych – i zapewne kilkadziesiąt nieofi-
cjalnych – zespołów badawczych wypróbowało ją najpierw 
na zwierzętach, by po dwa tysiące szesnastym roku skupić 



się na ludzkim genomie. Choć pełna nazwa metody dla 
przeciętnego zjadacza chleba może nie być zrozumiała, pro-
stota jej działania jest zaskakująca. Edycja genów w gruncie 
rzeczy sprowadza się do wycięcia wadliwego genu, skopio-
wania jego prawidłowej sekwencji i wklejenia jej we właś-
ciwe miejsce. Zwalczanie schorzeń wynikających z błędów 
większych niż pojedynczy gen wydawało się trudniejsze, 
ale na moje szczęście i z tym poradzono sobie śpiewająco. 

Dlaczego o tym opowiadam?
Bo jestem dzieckiem z zespołem Edwardsa…
W y l e c z o n y m dzieckiem z zespołem Edwardsa.
Współczesne możliwości inżynierii genetycznej to po-

tężna siła. Siła, która ma dwa wymiary. Są nimi dobro-
dziejstwo i destrukcja.

Poznałam oba.
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Sufit jest biały, zupełnie jak w moim pokoju, ale pod-
świadomie wyczuwam, że pomieszczenie, w którym się 
znajduję, nie należy do mnie. Podobnie jak łóżko zasłane 
białą pościelą, do złudzenia przypominającą mi moją. Na 
wpół zwiotczałymi palcami ściskam kawałek kołdry, któ-
rą jestem przykryta. Jej tekstura mami mnie nadzieją, że 
jednak jestem u siebie.

Odrywam wzrok od obcego posłania i na nowo wpatruję 
się w sufit, który już wcale nie przypomina mi domu. Poja-
wiają się na nim różnorakie kształty. Po chwili te maleńkie, 
barwne punkciki wirują we wszystkie strony i potęgują ból 
mojej głowy do tego stopnia, że staje się on nieznośny. Ma-
jaki mienią się jednak wszystkimi kolorami tęczy i trudno 
mi je tak po prostu zignorować. Są piękne, ale tajemnicze 
i złowieszcze zarazem.

Choć zdaję sobie sprawę, że nie istnieją naprawdę, mam 
ochotę unieść rękę i spróbować je przepędzić. Niestety nie 
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czuję się na siłach, aby chociaż przekręcić głowę i sprawdzić, 
gdzie tak właściwie jestem, a co dopiero machać rękami.

W ustach mam istną pustynię, wysuszona śluzówka gar-
dła obkurczyła się nieprzyjemnie, sprawia mi ból. Poruszam 
niemrawo nieco zesztywniałą szczęką, ale pod językiem 
nie znajduję ani kropli śliny, której wilgoć choć odrobinę 
by mi ulżyła. 

Zamykam oczy, bo nie mogę dłużej patrzeć na fruwające 
po suficie mroczki. Od skomplikowanej trajektorii ich lotu 
zaczyna mnie na dokładkę mdlić. Nie przestaję przy tym 
macać materiału, w który obleczona jest kołdra. Chociaż 
stwierdzam, że dominuje w nim bawełna, pozbywam się 
złudzeń, że to moja pościel. Jest zbyt sztywna, jakby wy-
maglowana, a nie przypominam sobie, abym kiedykolwiek 
oddawała swoje rzeczy do magla. Mama też raczej nie ko-
rzystała z takich usług.

Nie otwieram oczu. Rozejrzenie się po obcym wnętrzu, 
do którego nie mam pojęcia, jak trafiłam, nadal stanowi dla 
mojego ciała zbyt duże wyzwanie. Mimo całej tej niewiedzy 
nie czuję strachu – może jestem zbyt zamroczona, aby się 
bać. Poza tym liczę, że zaraz poczuję się lepiej i będę mogła 
wreszcie zorientować się w swojej sytuacji.

Tyle że mój organizm wysyła mi jednoznaczne sygnały 
świadczące o tym, że ma zgoła odmienne plany, przynaj-
mniej na najbliższą przyszłość. Kręci mi się w głowie i raz 
po raz atakują mnie obezwładniające fale mdłości.

Wracam pamięcią do ostatniego jasnego wspomnie-
nia w mojej głowie. Choć wirujący w niej kołowrotek nie 
zwalnia, widzę je wystarczająco wyraźnie, aby stwierdzić, 
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że w żaden sposób nie wyjaśnia ono, dlaczego jestem tu, 
gdzie jestem.

Zaglądam jeszcze bardziej wstecz.

Jestem na zajęciach. Pipeta drży w  moich dłoniach tak 
bardzo, że opuszczam rękę, aby poprawić chwyt. W drugiej 
dłoni trzymam probówkę typu eppendorf, dokładnie na wy-
sokości oczu, aby lepiej widzieć jej zawartość. Przed chwilą 
z roztworu za pomocą izopropanolu wytrąciłam RNA. Kwas, 
a właściwie cała pula kwasów rybonukleinowych zawartych 
w żywych komórkach osadziła się na dnie probówki, a moim 
zadaniem jest precyzyjne odciągnięcie płynu, który ten osad 
otacza. Idealnie byłoby pozbyć się całości cieczy, bo to same 
niepotrzebne mi w tym momencie molekuły, ale to bardzo 
trudne, ponieważ osad kwasów rybonukleinowych jest nie-
wielki i delikatny. Jeden nierozważny, zbyt agresywny ruch 
i z łatwością zniszczę jego strukturę.

Pamiętam, jak powtarzałam sobie, że to żadna tragedia, 
jeśli tak się stanie, bo akurat ten etap procedury mogę 
z powodzeniem powtórzyć. Wystarczy ponownie zwirować 
probówkę, aby cząstki kwasu na nowo zbiły się w osad na jej 
dnie. Nie chciałam jednak pozostać w tyle, tym bardziej że 
większość grupy miała już to zadanie za sobą i przymierzała 
się do kolejnego kroku izolacji RNA, czyli oczyszczania 
osadu z zanieczyszczeń.

Co było dalej?
Napływające wspomnienia nie wydają się pomocne 

w ustaleniu tego, co sprawiło, że tutaj leżę. Próbuję unieść 
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powieki, może nawet rozejrzeć się wkoło, ale nic z tego. Cia-
ło mnie nie słucha, nadal jest zbyt wyczerpane, aby nadążyć 
za moimi myślami. Nie mam innego wyjścia – chwytam 
zachłannie wszystko to, co podsuwa mi pamięć, i analizuję 
szczegółowo każdy zapisany w niej moment w nadziei, że 
wreszcie znajdę coś, co pomoże mi jako tako zorientować 
się w tej dziwaczniej sytuacji.

Zaciskam mocniej dłoń na pipecie i unoszę rękę ponad pro-
bówkę. Końcówka tipsa – nie, nie sztucznego paznokcia, ale 
jednorazowej plastikowej nakładki – zanurza się w roztwo-
rze, podczas gdy skóra moich dłoni pokrywa się warstwą 
potu. Dziękuję niebiosom, że pracujemy w rękawiczkach, 
inaczej probówka na pewno wyślizgnęłaby mi się z palców, 
przekreślając moje aspiracje uzyskania piątki z praktycz-
nego kolokwium.

Zastanawiam się, czy dostałam tę upragnioną piątkę, 
kiedy wspomnienia zaczynają się rozmywać i powoli ode 
mnie odpływać. Udaje mi się otworzyć oczy, ale moje po-
wieki są tak ciężkie, że niemal natychmiast z powrotem 
opadają, a moje myśli odbiegają od sali ćwiczeń i ostatniego 
kolokwium.

Przysypiam.
Nie mam pojęcia, ile śpię, ale kiedy się budzę, znów 

widzę biały sufit i znów stwierdzam, że nie jest to sufit 
w moim pokoju. Tym razem natychmiast ogarnia mnie 
niepokój; nie żaden spektakularny lęk, ale wystarcza, aby 
namacalnie chwycił mnie za gardło.




